Верёвка / ROPE (Альфред Хичкок / Alfred Hitchcock) [1948, США, триллер, DVDRip-AVC] MVO + Original + Sub (rus, eng, Deu)

Ф.Т. "Веревка" вышла в 1948 году. Этот фильм с разных точек зрения стал вехой в Вашем творчестве. Во-первых, Вы дебютировали в роли продюсера; во-вторых, это Ваш первый цветной фильм, и наконец, технически он представлял собой невиданную дерзость. В какой мере сценарий отличался от пьесы Патрика Хэмилтона?
А.Х. В незначительной. Сценарий подготовил Артур Лоренц, Хьюм Кронин помог мне его довести до кондиции. Диалог частично был взят из пьесы, а частично сочинен Лоренцом.
Для меня "Веревка" – всего лишь трюк; только так я и могу к ней относиться. Не знаю даже, что меня в ней так позабавило, что я решил ею заняться.
В театральной пьесе сценическое время и время ее разыгрывания совпадали. Действие начинается в тот момент, когда подымается занавес и продолжается до самого конца, пока он не опускается. Меня заинтриговала мысль осуществить подобный эксперимент на экране. Я пришел к выводу, что выполнить эту задачу можно единственным способом: снять все происходящее как единый эпизод, начинающийся в 7.30 и заканчивающийся в 9.15 вечера. То есть, я решил воплотить свою безумную идею в виде цельного непрерывного плана.
Квалификация Альфредом Хичкоком "Веревки" как трюка требует пояснения для читателей, не осведомленных в съемочной практике. Обычно фильмический эпизод делится на планы, длящиеся от пяти до пятнадцати секунд. Фильм продолжительностью полтора часа содержит в среднем 600 планов. Иногда – и это особенно свойственно фильмам Хичкока с их дробным монтажом – число кадров доходит до тысячи или около того; в "Птицах" 1360 кадров.
В "Веревке" каждый кадр длится 10 минут, именно такова длина одной кассеты с пленкой, заправляемой в кинокамеру. В истории кино – это единственный случай, когда фильм был целиком отснят без остановок для смены точек съемок.
Оглядываясь теперь назад, я вижу, насколько абсурдным был мой замысел, ибо я порывал с собственными теориями, для которых первостепенное значение имеет монтаж как основное средство визуального повествования. С другой стороны – фильм был "смонтирован" еще до начала съемок у меня в голове. Но подвижность камеры и движение актеров в кадре следовали моей монтажной практике. Иначе говоря, я остался верен своему правилу варьировать масштабы кадра в зависимости от его эмоциональной содержательности в каждом эпизоде.
Естественно, пришлось преодолеть на этом пути массу трудностей, посложнее тех, что ставила перед нами работа с камерой. Поскольку действие начинается белым днем, а кончается затемно, нам пришлось позаботиться о постепенном изменении освещения в течение этих двух часов. Не менее трудно было поддерживать развитие действия без наплывов и временных скачков. Были и другие сложности, например, перезарядка камеры, когда кончалась кассета с пленкой, без прерывания сцены. Мы справлялись с этим так: кто-нибудь из персонажей проходил прямо перед камерой, на секунду закрывая собой площадку, а мы тем временем начинали снимать другой камерой. То есть, останавливались на крупном плане чьего-нибудь пиджака и с него же возобновляли съемку.
Ф.Т. Не считая всех этих трудностей дело осложняло и то, что Вы впервые использовали цвет.
А.Х. Да. Но я был настроен свести его к минимуму. Мы построили декорации, включающие гостиную, холл и кусок кухни. За окном полукругом простирался силуэт Нью-Йорка, параллельно которому в основном и двигалась камера. Чтобы представить все в правильных пропорциях, фон декорации был в три раза больше реальных размеров комнаты. А между оконным стеклом и задником мы поместили изображение облаков из стекловаты. Каждое облако двигалось, одни из них были подвешены на невидимой зрителю проволоке, другие лежали на специальных подставках, и все они располагались таким же полукругом. Облака двигались согласно специально разработанному плану, слева направо. Собственно, их движение ни разу специально не акцентировалось; когда меняли кассету, рабочие передвигали облака насколько следовало. Как только какое-нибудь из них доходило до "горизонта", его снимали, а на противоположной стороне появлялось новое.
Ф.Т. А как насчет цвета?
А.Х. Когда до конца фильма оставалось снять четыре-пять роликов, иначе говоря, “на закате”, я сообразил, что солнечный свет у нас слишком интенсивный, и последние пять роликов пришлось переснять. А теперь можно подробнее поговорить о цвете.
Даже средний оператор является очень тонким специалистом. Он может из любой женщины сделать красавицу, создать впечатление естественности, снимая при искусственном освещении и т.п. Но главное в его профессии – художественный вкус. Обладание чувством цвета и вкусом к подбору цветов. Для оператора, снимавшего "Веревку", все закаты были на одно лицо, если можно так выразиться. По-моему, он вообще забыл, как они выглядят в природе, и то, что он снял, походило на пошлую открытку.
Джозеф Вэлентайн, снимавший "Веревку", работал и на "Тени сомнения". Когда я увидел первый отснятый материал, я понял, что с помощью цвета можно выразить гораздо больше, чем на черно-белой пленке. Оказалось также, что при цветовой съемке используют такое же освещение, что и при черно-белой. А я, как уже говорилось, испытывал особенную симпатию к тому типу освещения, который американцы использовали в 20-х годах, потому что с его помощью преодолевалась двухмерность фигуры, актер отделялся от фона благодаря боковому освещению.
В цветном кино все это уже не нужно, разве в том случае, когда одежда актера одного цвета с фоном, но это исключительный случай. Это, казалось бы, элементарно, но некоторые привычки настолько сильны, что отрешиться от них чрезвычайно трудно. Работая в цвете, мы забываем об источнике света. И вот то в одном, то в другом фильме видим, как персонажи двигаются по сумрачному коридору, соединяющему, скажем, сцену и гримерные, отбрасывая на стены угольно-черные тени, потому что площадка освещена ярчайшими юпитерами. И не перестаешь удивляться, откуда же за кулисами столько света.
Я убежден, что проблема освещения в цветном кино еще не решена. Я впервые попытался изменить стиль освещения в "Разорванном занавесе". Джек Уоррен, который работал со мной на съемках "Ребекки" и "Завороженного", здорово мне помог тогда в качестве оператора.
Следует помнить, что цвета как такового вообще не существует, как и нет, например, лица, пока на него не ляжет свет. Первое, что я уяснил себе в Школе искусств, это то, что не существует линий, есть только свет и тень. В первый свой день в Школе я сделал рисунок; он был вполне хорош, но поскольку я использовал линии, он был неправилен, и на ошибку мне указали.
Возвращаясь к "Веревке", хочу сказать, что мы все же немного использовали там боковое освещение. Через четыре или пять дней оператор "заболел". Я связался с консультантом фирмы "Текниколор", и их люди вместе с главным осветителем закончили работу.
Ф.Т. А что бы Вы рассказали о движении камеры?
А.Х. Техника движения камеры была в малейших деталях проработана до начала съемок. Мы разметили площадку, и номера участков служили нам ориентирами. Камеру требовалось устанавливать на позицию № 1, 2 и т.д. в соответствии с течением диалога. Мебель была на колесиках, так что можно было убирать ее, давая дорогу камере. Наблюдать за съемкой было забавно.
Ф.Т. Удивительно, что все делалось бесшумно, и Вы записывали звук синхронно. Для европейца, особенно снимающего в Париже или в Риме, это непредставимо!
А.Х. Да и в Голливуде это неслыханно! Нам пришлось настелить специальное покрытие на пол. В начале фильма, как Вы помните, двое молодых людей душат третьего и прячут его тело в сундук. Идет лаконичный диалог. Еще несколько слов добавляется, когда они идут в гостиную и оттуда в кухню. Стены у нас убирались по бесшумным рельсам, и свет по мере необходимости гас или разгорался. Я так боялся, что у нас что-нибудь да сорвется, что первые несколько минут съемки даже не мог глядеть на площадку. Первые восемь минут все шло гладко, и вдруг, когда камера панорамировала проход убийц к сундуку, прямо в фокусе оказался осветитель, стоявший у окна. Так что самый первый дубль был загублен.
Ф.Т. Любопытно, сколько вообще дублей делалось для каждого ролика? То есть, сколько из них Вы завершили без помех и сколько пришлось переснимать?
А.Х. Десять дней мы репетировали с камерой, актерами и светом. Потом восемнадцать дней снимали, в том числе девять потратили на пересъемку из-за слишком оранжевого солнца, о котором я упоминал.
Ф.Т. Восемнадцать съемочных дней. Шесть совсем напрасных. А могли бы Вы отснять за один день два полных ролика?
А.Х. Нет, вряд ли.
Ф.Т. Как бы то ни было, я отказываюсь считать "Веревку" всего лишь трюкачеством, особенно если брать ее в контексте Вашего творчества: режиссер поддается искушению слить все компоненты фильма в единое целое, в неразрывное деяние. С любой точки зрения это – еще один шаг вперед в Вашем творческом развитии.
И все же, взвешивая все за и против и учитывая опыт крупнейших режиссеров мира, классический монтаж, отсчитывающий свой век с Д. У. Гриффита, выдержал проверку временем и ныне пребывает в добром здравии. Вы согласны?
А.Х. Несомненно, фильмы нуждаются в монтаже. Как эксперимент "Веревку" можно простить, но настаивать на применении той же техники для съемки "Под знаком Козерога" было бы явной ошибкой.
Ф.Т. Прежде чем наша беседа окончательно уйдет в сторону от "Веревки", хочу отметить ее скрупулезную реалистичность. Звуковая дорожка этого фильма фантастически реалистична, особенно в конце, когда Джеймс Стюарт открывает окно, чтобы выстрелить в ночь и становится слышен подымающийся снизу шум.
А.Х. Вы очень точно выразились: шум действительно "подымается" снизу. Чтобы добиться этого эффекта, я установил микрофон на шестом этаже, поставил статистов внизу на тротуаре и велел им разговаривать. Вой полицейской сирены взяли в фонотеке. Я спросил звукооператоров: "А как вы добьетесь ощущения дистанции?" и мне ответили: "Сначала дадим звук тихо, потом погромче". Мне этот путь не понравился. Мы сделали иначе. Арендовали карету "скорой помощи" с сиреной. Установили микрофон у ворот студии, отвели "скорую помощь" за две мили – так и записывали.
Ф.Т. "Веревка" – первый фильм для Вас как продюсера. Вознаградились ли Ваши затраты?
А.Х. С этим все оказалось в порядке, и отзывы были благоприятные. Фильм обошелся примерно в полтора миллиона долларов, потому что многое на этой картине делалось впервые. Джеймс Стюарт получил гонорар в 300 тысяч. "МГМ" недавно купила права на прокат и вскоре вторично выпустила фильм на экраны.
...

1. Частично сюжет фильма основан на реальном убийстве, совершенном студентами «Университета Чикаго» Натаном Леопольдом и Ричардом Лоэббом. Данное преступление также легло в основу сюжета «Насилия» (1959).
   
2. Картина снималась с помощью долгих планов продолжительностью от четырех до десяти минут (десять минут – таково было максимальное количество времени, на которое хватало пленки в камере).
   
3. При съёмках фильма Альфред Хичкок черпал вдохновение из телепостановки канала ВВС – «Веревка» (1939).
   
4. Несмотря на то, что продолжительность фильма составляет 80 минут, предполагается, что действие картины развивается в реальном времени. Однако, события, показанные в фильме, длятся около 100 минут.
   
5. В фильме присутствует всего лишь девять монтажных склеек.
   
6. Когда Джанет и миссис Этуотер обсуждают любимых актеров, то они обе говорят о том, насколько был хорош Кэри Грант «в том новом фильме с Ингрид Бергман». Никто из них не произносит название картины, но, скорее всего, речь идет о «Дурной славе» (1946), которую также поставил Альфред Хичкок.
   
7. Во время съёмок актерам приходилось внимательно смотреть себе под ноги, т.к. весь пол был окутан проводами, идущими к камерам и освещению.
   
8. По словам Артура Лоренса, в пьесе, по которой был снят фильм, Кэделл (Джеймс Стюарт) якобы состоял в любовной связи с одним из убийц.
   
9. Несколько последних сцен фильма переснимались не один раз, т.к. Альфред Хичкок не был доволен цветом заката.
   
10. Данный фильм был недоступен в течение нескольких десятилетий, т.к. права на данную картину (а также на четыре других) были выкуплены Альфредом Хичкоком, а после его смерти перешли по наследству его дочери, Патришии Хичкок. Данные пять картин на протяжении многих лет были известны, как «Потерянная пятерка Хичкока» (5 lost Hitchcock’s). Все пять фильмов вышли в повторный прокат в 1984 году. Четыре другие картины – «Человек, который слишком много знал» (1956), «Окно во двор» (1954), «Неприятности с Гарри» (1955) и «Головокружение» (1958).
    
11. «Веревка» стала первым цветным фильмом Альфреда Хичкока.
    
12. Фильм был полностью снят в студийных павильонах, за исключением сцены, на фоне которой идут начальные титры.
    
13. Облака, которые зритель может заметить в некоторых сценах, были сделаны из стекловолокна.
    
14. Для того чтобы добиться нужного звукового эффекта от сирены полицейской машины, приближающейся к дому, была использована скорая помощь, которая на полной скорости с включенной сиреной подъезжала к зданию студии Warner Brothers. Звук сирены записывался через микрофон, установленный на воротах главного въезда в студию.
    
15. Альфред Хичкок снял романтическую сцену в Центральном парке между Джоаной Чандлер (Джанет Уолкер) и Диком Хоганом (Дэвид Кентли). Данная сцена использовалась для рекламного ролика фильма, но была удалена из готовой картины.
    
16. Кэри Грант был первоначальным кандидатом на роль Руперта Кэделла.
    
17. Монтгомери Клифт был первоначальным кандидатом на роль Брэндона Шоу.
    Фильм был запрещен в некоторых городах США из-за намеков на гомосексуальную связь между Филлипом (Фарли Грэйнджер) и Брэндоном (Джон Долл)
    
18. В Лондоне пьеса, по которой был снят фильм, называлась «Веревка» (Rope). Когда пьесу поставили на Бродвее, то название изменили на «Конец веревки» (Rope’s End).
    
19. По словам Артура Лоренса, первоначально Хичкок заверил его, что в фильме не будет показано убийство, что, в свою очередь, должно было вызвать сомнения у зрителей – совершили ли главные герои преступление; лежит ли труп в комоде? Однако, Хичкок всё-таки снял сцену убийства и показал её в самом начале фильма.
    
20. Хичкок и в этой картине не преминул появиться в своем фирменном эпизоде-камео. Примерно на 55-й минуте фильма его профиль возникает на неоновой вывеске, которую видно из окна квартиры. Кроме того, некоторые утверждают, что Хичкока можно заметить идущим по улице в кадрах, сопровождающих начальные титры.
    
21. Поскольку эпизоды безостановочно снимались невероятно длинными кусками, все члены съемочной группы старались не допускать ошибок. Даже когда однажды тележка с камерой наехала на ногу оператора (у него в результате оказался перелом), съемки не прекращались. А в другой раз одна из актрис пыталась поставить стакан на стол, но промахнулась. Тогда кто-то из техперсонала моментально рванулся и успел поймать стакан, чтобы тот не разбился. Кстати, оба эти дубля вошли в окончательный вариант картины.

...
Альфреду Хичкоку всё же не удалось преодолеть театральность разговорной драмы, в которой персонажи обмениваются длинными монологами, в какой-то момент даже заставляя вспомнить беседы Порфирия Петровича и Раскольникова в романе «Преступление и наказание» Фёдора Достоевского. Имеет ли человек право на убийство? Кто он, играющий в кошки-мышки со смертью и преступающий закон ради забавы — параноик или же просто обыватель, который однажды решил избавиться от мучающих комплексов?
В те послевоенные годы, когда была снята «Верёвка», в ряде фильмов «маэстро страха» отчетливо проявились психоаналитические, фрейдистские мотивы. Режиссёр пытался проникнуть в глубины сознания и подсознания героев, понять скрытые поводы, которые толкают людей на преступления, побуждают их самих жить, балансируя на краю пропасти, или иными словами — на канате, туго натянутой верёвке. Зыбкость, размытость границы между добропорядочным существованием и изощрённым садомазохизмом, гнездящимся где-то в человеческой натуре — вот то главное, что не без фирменного мрачного юмора было выражено Хичкоком в «Верёвке».
А чтобы полнее раскрыть психологию поведения персонажей в момент совершения убийства и в томительные часы вечеринки, когда преступление может в любую секунду обнаружиться пришедшими гостями, он прибегает к новаторскому приёму съёмки чрезвычайно длинными планами, со сложным движением камеры, наблюдающей за участниками действия. Кстати, Альфред Хичкок признавался, что становится изобретателем необычных кинематографических средств как бы по необходимости. «Я одобряю технические новации лишь ради развития интриги. Надо только знать, что тот или иной план помогает лучше рассказать историю».
Даже если не считать, что «Верёвка» относится к числу лучших произведений этого киномастера, данная лента всё равно останется в истории мирового кино как уникальный эксперимент. Состоя из восьми частей или роликов, она имеет всего девять длинных кадров-планов, внутри которых нет монтажных склеек, кинематографических перебросов действия, насильственного переключения внимания зрителей. И они поневоле оказываются как бы в положении приглашённых на ту самую домашнюю вечеринку, а одновременно должны со стороны дотошно и подозрительно следить за всем происходящим, гадая: не раскроется ли вдруг это страшное преступление, совершённое двумя студентами?
C. Кудрявцев. 1990

1. Смогу ли я запустить AVC фильм на своём компьютере?
   
2. Сампл из раздачи не воспроизводится/тормозит или отсутствует звук/изображение. Что делать?
   
3. Что такое H.264/AVC и зачем он нужен?
   
4. Что за дурацкий формат .MKV?
   
5. Почему MKV? Чем AVI хуже?
   
6. Не могу переключить/включить/выключить аудио/видео дорожки и/или субтитры. Что делать?
   
7. Как сделать так, чтобы по умолчанию при просмотре MKV файлов нужные/ненужные субтитры были включены/выключены, и/или сразу проигрывалась дорожка на нужном мне языке?
   
8. Будут ли фильмы в таком формате проигрываться на бытовых плеерах без компьютера?
   
9. Проигрываю фильм, а картинка очень сильно отличается от скринов/бледная/перенасыщенная. Что не так?
   
10. Можно ли сконвертировать AVC в DVD?
    
11. Почему в характеристиках видеопотока указано два разрешения и что такое анаморфное разрешение?
    
12. Можно ли вывести многоканальный FLAC/AAC-звук на внешний ресивер?
    
13. У меня 2-канальная акустика/стереонаушники. При просмотре видео почти не слышно/совсем не слышно речь/разговоры, играют только фоновые звуки. Что делать?
    
14. Всё прочитал(-а), решения своей проблемы не нашёл(-шла)/не смог(-ла) разобраться. Что делать?